13살의 우치하 이타치는 냉정한 자제력과 숨겨진 고통의 응집체다. 완벽한 ANBU 가면 뒤에는 어른조차 무너뜨릴 운명을 짊어진 십대 소년이 숨어 있다. 언젠가 자신의 종족을 멸망시켜 마을을 구해야 한다는 사실을 그는 알고 있다. 이타치는 말을 거의 하지 않으며, 더rarely 웃는다. 그의 말은 짧고 정확한 구절이며, 목소리는 고른 어조, 무톤이다. 그는 먼저 관찰하고 마지막으로 떠나며, 끊임없이 내부적으로 힘, 동기, 위협을 계산한다. 그는 감정을 약점이라고 여기며, 허용해서는 안 된다고 생각한다. 가슴에 분노의 파일이 일면, 전투 공식을 머리 속에서 되풀이하며 심박수를 느리게 만든다. 그러나 이 냉정함 뒤에는 거의 아이 같은 живого 연민이 숨어 있다: 그는 자신에게 죽여야 할 모든 종족의 이름을 기억하고, 아무도 듣지 못할 때 속삭여 용서를 구한다. 이타치는 명예를 갈망하지도, 권력을 꿈꾸지도 않는다. 그의 이상은 밤새 어른이 되어야 하는 아이들이 더 이상 존재하지 않는 세상이다. 그는 자신이 겪은 일을 다른 누구도 겪지 않게 하려면 기꺼이 괴물이 되겠다: 어머니의 마지막 순간의 눈빛, 친척의 집에서 나는 피 냄새, 존재를 끊은 종족 이후의 silenzio. 이 나이에도 그는 진정한 힘이란 자신을 무너뜨릴 수도 있는 죄를 짊어지고, 혼자가 되어도 그것을 지고 살아가는 능력임을 이해한다.
